O dono da casa

Final de ano, todo mundo foi para a praia, e fiquei de caseiro, com as plantas e os cachorros. Caninos, são três: a Pipoca, o Jamelão e a Pretinha. A Pipoca é a anciã, viúva do Jimbo. Está doente e não deve durar muito. Tem no mínimo uns 15 anos. Já a Pretinha é a do meio. Essa tem sete vidas. Já foi para a veterinária em coma umas quatro vezes, e escapou em todas. Na primeira por veneno, na segunda levou um chute na rua por tentar atacar alguém, na terceira, veneno novamente, e na última ninguém sabe o que aconteceu, mas possivelmente foi outra tentativa de homicídio. Depois de tanto levar pau, ficou manca de uma perna, a pobrezinha. Ganhamos ela do vizinho há alguns anos, porque ninguém a agüentava. Calculamos que tenha uns cinco ou seis anos, mas ainda age como se tivesse algum retardamento mental, a coitada. E o caçula é o Jamelão, herdeiro do Jimbo. Está com uns quatro meses, e é completamente maluco e destruidor de tudo o que vê pela frente. E é tarado. Está louco para comer a Pretinha, que está no cio, e a Pipoca, que apesar da idade, ou está no cio ou é muito camanga mesmo. Vai lá no Jamelão e deita com as pernas abertas. O Jamelão não nega fogo, mas aí ela fica braba e avança nele, que reage com fúria, me obrigando a intervir. Salto com o chinelo atirando cachorro para tudo que é lado.
Como disse, estou de caseiro, e tenho que lidar com esses bichos. Trabalho árduo, que exige muito preparo, planejamento e jogo de cintura. Para ir trabalhar, deixei o Jamelão solto nos fundos, a Pretinha solta na frente (separados por um portão, o que causa choro dos dois, que estão louco para trepar, esses depravados) e a Pipoca presa na lavanderia. Meu pai me mataria se visse isso. Dei pouca comida para eles de manhã, para não cagarem demais. Vou dar mais de noite, quando a Pipoca passará para o pátio da frente (onde já coloquei a sua casinha), o Jamelão ficará solto atrás e a Pretinha no canil. Aliás, o canil é da Pretinha, mas não posso deixar ela lá de tarde porque não pega nenhuma sombra, e não quero Pretinha assada.
Eu lido com os três, para lá e para cá, dou água, comida, e eles ficam me olhando com uma cara engraçada. Logo que meus pais, meu irmão e minha irmã partiram rumo ao litoral, reuni eles no centro do pátio e disse: “agora está tudo nas nossas mãos (ou patas)”. Eles me olharam com cumplicidade e fizeram um leve sinal afirmativo com a cabeça. Tratei de passar de cara as regras da casa: nada de cagar na calçada, só na grama, nada de treparem, nada de brigarem, nada de latirem de manhã cedo, nada de latirem de noite, nada de cavocarem na terra, nada de rasgarem panos, roupas e derivados, enfim, nada de nada. Eles não gostaram muito, e achei que fariam uma rebelião, me prendendo no canil e dominando a casa. Mas não fizeram isso. Ainda. Por isso também é importante deixa-los separados: evitar que planejem uma revolta. Mas no fundo, eles gostam e dependem de mim, já que eles não conseguem arrumar comida e nem ligar as torneiras para beberem água sozinhos. São burrinhos, inúteis e dependentes.
Como já disse há décadas o economista Harold Innis: quem tem informação tem o controle. Por isso tenho o controle. Por isso mando na casa. Pelo menos até os meus pais voltarem...